Se dire fou dans une société qui se croit folle
Un billet de Bernard Arcand

Billet ecrit et livré par l'anthropologue et professeur Bernard Arcand,
lors du lancement du film d’animation La vie avec un brin de folie, le 5
mai dernier a Québec. La projection du film était suivie d'une table
ronde intitulée « Les préjuges, c'est stressant! »

Je ne dispose pas de beaucoup de temps, ce qui est bien. On m’a
demande¢ un billet de quinze minutes et je vais essayer de m’y tenir.
Donc, je serai bref. Il me faudra dire les choses rapidement, sans détour
et délicatesse, surtout, sans répétition. La vie avec un brin de folie.
Qu’est-ce que cela veut dire? C’est que j’aimerais contribuer quelque
chose qui ne serait pas simplement le fait de redire autrement ce que les
autres peuvent tres bien dire sans mon aide.

Dans quelques minutes, vous verrez un court métrage qui décrira La vie
avec un brin de folie. La projection sera suivie d’une table ronde, avec
quatre personnes qui connaissent tres bien, sans doute, I’un ou I’autre des
divers aspects de la question qui nous occupe aujourd’hui. Annie
Frenette est réalisatrice de ce film ... et donc je pourrais difficilement
ajouter a ce qu’elle dira de son film. Yvan Pageau connait sans doute
mieux que moi les idées regues et Luc Vigneault connait autrement
mieux que moi I’aventure d’un voyage au pays tres particulier et difficile
de la folie. Alors que Xavier De Vriendt connait nos modes
d’intervention et les services concrets offerts par nos institutions. Je tiens
pour acquis que ces gens que vous entendrez tout a I’heure vous mettront
au courant des plus récentes discussions sur le théme tres géneral de la
santé¢ mentale.

Je ne voudrais pas répéter leurs propos avant méme de leur avoir laiss¢ la
chance de les exprimer, mais je devine (ou plut6t j’imagine) que certains
confirmeront la difficulté de la marginalisation sociale des personnes
souffrantes de maladie mentale. Le film (que j’ai eu le plaisir de voir



hier) exprime de maniere astucieuse et €¢légante la blessure et la douleur
d’étre repoussé vers la marge, d’étre traité comme différent ou, pire,
d’€tre traité comme un insignifiant. Le film fait partie d’une stratégie de
I’ONF visant « la prise de parole par des gens en marge de la société ».
Un objectif tout a fait clair et parfaitement louable.

J’imagine, en plus, qu’on examinera les raisons pouvant expliquer le
manque d’attention que ces problemes de sant¢ mentale suscitent.
Pourquoi notre société se permet-elle de négliger ces individus qu’elle
repousse a sa marge? Pourquoi sentons-nous le besoin de dénoncer cette
négligence? Pourquoi faire des films et se réunir pour aider a redécouvrir
les problémes €vidents et treés réels que vivent certains individus au sein
de cette société aveugle? Tout ¢a, et bien d’autres choses encore, que je
laisse au film et aux participants a la table ronde. (Et en disant cela, j’ai
de¢ja épuisé deux minutes de mon précieux temps!)

Avant de prétendre apporter un regard un peu différent et peut-€tre
méme modestement original, je veux reprendre certains faits. Je ne sais
pas grand-chose de la maladie mentale ni de la vie en institution, mais je
sais que nos thérapeutes sont inquiets du taux d’insucces de leurs
interventions. Nous savons que, dans nos sociétés modernes, la plupart
des patients souffrant de maladie mentale ne guérissent jamais. Dans les
pires cas, ils reviennent inévitablement en thérapie et vivent le
phénomene bien connu de la porte tournante, pour une vie entiere. Dans
les meilleurs cas, on atténue la douleur et on leur rend la vie plus
agréable, parfois en leur fabriquant une niche sociale, culturelle ou
chimique, un isoloir confortable ou du moins tranquille. C’est ce qu’on
appelle offrir des soins. Les personnes malades sont ainsi soignées. Et
soigner n’est pas synonyme de guérir.

Cette incompétence thérapeutique n’est pas toujours admise, mais elle
est bien connue: les professionnels en parlent, les experts en discutent.
On les entend parfois déplorer le fait que nos interventions sont trop
ponctuelles et trop centrées sur 1’individu, au détriment d’un suivi plus
long, et qui s’€étendrait sur ’ensemble de son milieu social. D’autres



déplorent I’attention portée trop exclusivement sur la maladie et ses
symptomes, alors qu’un €étre humain demeure un organisme
extrémement complexe qui ne pourra jamais étre réduit a ’'une ou ’autre
de ses dimensions particulieres. Bref, nos solutions courantes paraissent
simplistes et trop faciles pour étre vraiment efficaces. Mais ¢a, le savent
tous les praticiens le moindrement critiques de nos approches
thérapeutiques. Si vous aviez souhaité entendre de nouveau ce genre de
critique, c’est a I’un de ces experts que vous auriez di adresser une
invitation. (Et voila une autre minute gaspillée.)

Bon! A mon tour maintenant! Mon métier consiste a porter attention aux
faits sociaux et essayer de comprendre 1’état de la culture, ici comme
ailleurs. Or, quand je regarde la place et le traitement aujourd’hui
accordés a la folie, il me semble que la société¢ moderne joue un bien
vilain tour aux personnes atteintes de maladie mentale. Et je ne veux pas
parler du phénomene connu de la marginalisation de ces personnes. Je ne
conteste en rien la souffrance de celui qui se trouve rejeté en marge — on
vient d’en parler. Je dis seulement que cette marginalisation n’a plus le
méme sens qu’autrefois, ni le sens que lui accorde la majorité des
sociétés autres. On pourrait presque dire « Au contraire! »... Je veux
vous soumettre 1’idée que notre sociét¢ marginalise mal, en quelque
sorte, ou ne sait plus trés bien comment marginaliser.

Mon premier exemple vient d’une conversation entre deux ¢tudiants
entendue alors que je commencais la préparation de ce billet. L un
demandait a I’autre s’il avait écouté¢ le dernier CD de je ne sais plus quel
groupe obscur de musiciens inconnus. Comme 1’autre répondit « Non »,
le premier I’assura que: « Aie! C’est malade, man! » ... Il avait peut-€tre
raison et I’enregistrement musical était probablement fort bon, novateur,
créatif, agréable, remarquable, exceptionnel ou méme genial, mais je
voyais mal comment il pouvait étre « malade ». Je suis tres certainement
vieux jeu, mais pour moi, €tre malade, c¢’est souffrir d’un trouble
organique ou fonctionnel. Pour les deux jeunes en question, €tre malade,
c’est étre correct, ben bon, recommandable!



Cette premiere impression trouve facilement confirmation ailleurs en
société. On entend couramment le commentaire voulant que Claude
Meunier soit completement fou, tout comme ses personnages de La
petite vie. De fait, c’est un grand compliment a faire a un humoriste que
de dire: « Yé-tu fou rien un peu! » Dans un autre contexte, votre
fromager vous offre La folie du chef, un fromage trés modérément
déraisonnable du seul fait qu’il contient beaucoup de matieres grasses. Si
vous jouez aux echecs, vous savez sans doute comment utiliser cette
arme puissante qui a pour nom le fou. Jean-Luc Godard et Jean-Paul
Belmondo ont tourné ensemble un film intitulé Pierrot le fou, qui faisait
I’¢loge de la spontanéité et de 1’audace, face a la rigidité sclérosée de la
vie ordinaire. Vous vous souvenez peut-€tre des Folles alliées?

Méme les gens a qui notre societé confie le role de gardiens de la
normalité et de la santé mentale, méme les psychiatres, psychologues et
conseillers en affaires humaines ou matrimoniales en tous genres, nous
recommandent couramment d’introduire un peu de douce folie dans nos
vies. On nous assure qu’il est sain et avantageux d’étre capable de vivre
des instants de folie. Si votre mariage est en crise, dit-on, introduisez un
peu de folie dans le couple et cela ira mieux. Il serait également bon pour
la santé de « lacher son fou « ... ce qui laisse clairement entendre qu’il y
a de la folie en chacun de nous. D’ailleurs, les gens reconnus pour étre
fous sont souvent assez populaires: c’est le genre d’individu que I’on
aime inviter a nos partys; en tout cas, de préférence aux ennuyants, aux
plates et aux endormants. Par contraste, les fous ne sont jamais tristes, ils
animent les soirées. Bref, on aime la folie, en particulier lorsqu’elle est
douce.

Puis, je me suis souvenu d’avoir placé sur la porte de mon frigo cette
citation de I’auteur américain Charles Bukowski : « Some people never
go crazy. What truly horrible lives they must lead. » [Certaines
personnes ne deviennent jamais folles. Quelles vies franchement
horribles elles doivent vivre.] Trois jours plus tard, je lisais le journal La
Presse, et J’y ai trouvé, dans la section Auto, une rubrique décrivant un
nouveau jeu vidéo sous le titre « Testez vos talents de pilote ... et lachez
votre fou ». Quelques pages plus loin, le journal décrivait les efforts de



M. Paul Moller, qui aurait dépensé 200 millions de dollars et ruiné ses
deux mariages dans I’espoir de créer une automobile volante. Le titre:

« Le génie fou réussira-t-il son auto volante? » Donc, on peut treés bien
étre fou et génie en méme temps. Abandonnant La Presse pour le journal
Voir, 1’y découvre une pleine page annongant la sortie prochaine, le 12
mai, d’un nouveau film intitulé Toutes les filles sont folles. Toutes? Il me
semble que ¢a fait beaucoup de monde! (Jusqu’a quel age?)

Autrement dit, la folie est a la mode. Et tout ce que le mot folie veut dire,
c’est qu’on accepte de manger un fromage gras, ou de payer un peu trop
cher dans un restaurant, qu’on achete une robe a un prix insensé, qu’on
décide de s’offrir une semaine de vacances, qu’on choisit de ne pas se
raser pendant quatre jours, qu’on s’offre une aventure amoureuse.
Chacun de ces exemples (et vous savez qu’il y en aurait plusieurs autres)
ne fait que redire une évidence parfaitement banale : faire une folie, c’est
interrompre 1’ordinaire coutumier, sortir de la routine habituelle et poser
un geste qui n’appartient pas a la normalité quotidienne. Il s’agit 1a d’une
déclaration de principe tout a fait remarquable : nous affirmons, en
somme, que nos vies sont tellement plates et contraignantes que tout ce
qui s’en €chappe constitue nécessairement une folie.

Puis, il faut dire aussi que notre société encourage les comportements
totalement exceptionnels, qui représentent des écarts considérables des
normes raisonnables, et qui, de ce fait, pourraient €tre classés comme
excessifs sinon méme démentiels. Vous le verrez trés bientot, les Jeux
olympiques approchent! Des jeunes filles souriantes, avec des cheveux
tres laques et un pince-nez tres serre, feront dans 1’eau des « sparages »
parfaitement coordonnés. Il y a chaque année une nouvelle édition du
grand livre des records Guiness, qui nous informe du nombre de hot-
dogs qu’un €tre humain peut avaler en 60 minutes. Les défilés de mode
saisonnieres nous montreront encore des mannequins anorexiques. Etil y
aura d’autres sports extrémes. Des jeunes se placeront encore la téte dans
un ventilateur pour se rendre Jack Ass. Et quand on manquera de formes
d’exces, on les inventera. Essayez seulement d’imaginer le pouvoir de
destruction massive de 1’arsenal militaire des USA. Il y a déja longtemps



que I’on a découvert que la physique est incertaine et que toutes nos
certitudes scientifiques €taient relatives. Il y a déja longtemps qu’ Andy
Warhol a peint une boite de soupe Campbell et que John Cage a déclaré
que le son de I’usine était la musique actuelle. Il devient difficile de
paraitre fou dans un univers qui récompense 1’exces. Gilles Villeneuve
n’¢tait pas fou, seulement audacieux ou téméraire.

Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il n’y a plus de folie possible dans un
contexte ou tout le monde est présume fou! Dans un monde de fous, il
n’y a plus de folie, puisque tous sont fous. Le monde moderne nous
encourage fortement a nous former nous-mémes, a nous réaliser
pleinement. On ne compte plus les ouvrages qui promettent de nous aider
a réduire nos craintes et a surmonter toutes les difficultés de maniere a
devenir enfin qui nous sommes vraiment. La sociét¢ moderne insiste sur
la protection des droits de la personne. Voila une recette ideale pour faire
de chacun de nous un marginal. Et, du coup, une facon idéale d’¢liminer
la marginalité. Nous avons acquis, parmi tous nos droits individuels,
celui d’€tre un peu différent, unique, personnel. Nous sommes enfin
libres de la normalité contraignante. Au point ou démontrer un peu de
folie est désormais accepté comme un privilege universel.

Le drame est que tout ceci ne correspond en rien a la maladie mentale.
C’est tout au plus une ambiance culturelle qui banalise la sant¢ et qui
dilue la notion méme de marginalité. Si I’on plagait en institution
psychiatrique seulement 10 % de tous ceux et celles qui se proclament
animés d’une belle folie, la folie cesserait immédiatement d’étre a la
mode!

Entre-temps, il sera difficile de faire comprendre les problemes tres
immeédiats des personnes atteintes de maladie mentale. Tout simplement
parce que, dans cette ambiance de folie pour tout le monde, leurs
comportements specifiques ne seront pas appréciés a leur juste valeur. Si
vous dites qu’on les assoupit avec des meédicaments, on vous parlera de
la médicamentation excessive des personnes agées et 1’on vous décrira
les profits actuels de 1’industrie pharmaceutique et tous les effets



recherchés de ces pilules qui calment les enfants, maintiennent la taille
des jeunes filles, réduisent le cholestérol des adultes, ¢liminent les maux
de téte, aident a baiser ou empéchent de procréer. La consommation
abusive de drogues est devenue lieu commun.

Dites que vous vous sentez manipulé comme un vulgaire pion ... et ’on
vous montrera 1’aliénation des travailleurs du textile ou de n’importe
quelle autre chaine de montage. Et si vous dites que vous étes condamné
a attendre de longues heures dans les salles d’attente de nos institutions,
on vous regardera, sceptique, et on vous dira: « Bien siir, faites comme
tout le monde. » On fait méme des films a succes sur le sujet!

Autrement dit, le droit a la folie a cessé d’étre exclusif. Il n’est plus
réserveé a ceux et celles qui en souffrent vraiment. On vous a vol¢ la
marginalit€¢. On ne peut plus apercevoir la veritable folie dans 1la masse
commune des fous présumés. Quand la marginalité se transforme en
qualité recherchée, il devient quasi impossible d’apprécier les difficultés
des vrais marginaux.

C’est d’ailleurs mon seul point de querelle avec le collectif Kiwistiti.
Vous parlez de La vie avec un brin de folie. Je ne suis pas convaincu que
la maladie mentale soit vraiment mesurable en « brins ». Et ¢’est
justement ce genre d’inclusion universelle de tous dans un grand bain de
folie collectif, dans lequel chacun serait plus ou moins marginal ou
debile, qui rend plus difficile la prise de conscience de la situation
concrete des véritables malades.

En terminant, je vais un peu profiter de I’occasion et précher pour ma
paroisse, en disant que ce n’est pas seulement une question de
médicaments, de psychiatrie ou d’institutions. Il y a aussi une dimension
culturelle qui ne doit jamais étre négligée. D’autres sociétés réussissent
mieux que nous a traiter et parfois guérir les personnes malades. Sur la
base de prémices culturelles radicalement différentes et, surtout, en
faisant comprendre a tous que la folie n’est pas une plaisanterie a la
portée de n’importe qui. Vous dites, avec raison, que les préjuges, c’est
stressant! Je vous soumets, en somme, que le plus insidieux de ces



préjugés culturels, celui qui risque fort d’étre le plus nuisible, consiste a
prétendre que la folie est une digression amusante ou méme un €tat
généralis¢ de bonheur euphorique, sans aucune commune mesure avec le
drame trés concret des véritables malades. Voila justement ce qui rend
particulicrement difficile le fait d’€tre fou au sein d’une société qui se
croit folle.



