
Se dire fou dans une société qui se croit folle
Un billet de Bernard Arcand

Billet écrit et livré par l'anthropologue et professeur Bernard Arcand,
lors du lancement du film d’animation La vie avec un brin de folie, le 5
mai dernier à Québec. La projection du film était suivie d'une table
ronde intitulée  « Les préjugés, c'est stressant! »

Je ne dispose pas de beaucoup de temps, ce qui est bien. On m’a
demandé un billet de quinze minutes et je vais essayer de m’y tenir.
Donc, je serai bref. Il me faudra dire les choses rapidement, sans détour
et délicatesse, surtout, sans répétition. La vie avec un brin de folie.
Qu’est-ce que cela veut dire? C’est que j’aimerais contribuer quelque
chose qui ne serait pas simplement le fait de redire autrement ce que les
autres peuvent très bien dire sans mon aide.

Dans quelques minutes, vous verrez un court métrage qui décrira La vie
avec un brin de folie. La projection sera suivie d’une table ronde, avec
quatre personnes qui connaissent très bien, sans doute, l’un ou l’autre des
divers aspects de la question qui nous occupe aujourd’hui. Annie
Frenette est réalisatrice de ce film … et donc je pourrais difficilement
ajouter à ce qu’elle dira de son film. Yvan Pageau connaît sans doute
mieux que moi les idées reçues et Luc Vigneault connaît autrement
mieux que moi l’aventure d’un voyage au pays très particulier et difficile
de la folie. Alors que Xavier De Vriendt connaît nos modes
d’intervention et les services concrets offerts par nos institutions. Je tiens
pour acquis que ces gens que vous entendrez tout à l’heure vous mettront
au courant des plus récentes discussions sur le thème très général de la
santé mentale.

Je ne voudrais pas répéter leurs propos avant même de leur avoir laissé la
chance de les exprimer, mais je devine (ou plutôt j’imagine) que certains
confirmeront la difficulté de la marginalisation sociale des personnes
souffrantes de maladie mentale. Le film (que j’ai eu le plaisir de voir



hier) exprime de manière astucieuse et élégante la blessure et la douleur
d’être repoussé vers la marge, d’être traité comme différent ou, pire,
d’être traité comme un insignifiant. Le film fait partie d’une stratégie de
l’ONF visant « la prise de parole par des gens en marge de la société ».
Un objectif tout à fait clair et parfaitement louable.

J’imagine, en plus, qu’on examinera les raisons pouvant expliquer le
manque d’attention que ces problèmes de santé mentale suscitent.
Pourquoi notre société se permet-elle de négliger ces individus qu’elle
repousse à sa marge? Pourquoi sentons-nous le besoin de dénoncer cette
négligence? Pourquoi faire des films et se réunir pour aider à redécouvrir
les problèmes évidents et très réels que vivent certains individus au sein
de cette société aveugle? Tout ça, et bien d’autres choses encore, que je
laisse au film et aux participants à la table ronde. (Et en disant cela, j’ai
déjà épuisé deux minutes de mon précieux temps!)

Avant de prétendre apporter un regard un peu différent et peut-être
même modestement original, je veux reprendre certains faits. Je ne sais
pas grand-chose de la maladie mentale ni de la vie en institution, mais je
sais que nos thérapeutes sont inquiets du taux d’insuccès de leurs
interventions. Nous savons que, dans nos sociétés modernes, la plupart
des patients souffrant de maladie mentale ne guérissent jamais. Dans les
pires cas, ils reviennent inévitablement en thérapie et vivent le
phénomène bien connu de la porte tournante, pour une vie entière. Dans
les meilleurs cas, on atténue la douleur et on leur rend la vie plus
agréable, parfois en leur fabriquant une niche sociale, culturelle ou
chimique, un isoloir confortable ou du moins tranquille. C’est ce qu’on
appelle offrir des soins. Les personnes malades sont ainsi soignées. Et
soigner n’est pas synonyme de guérir.

Cette incompétence thérapeutique n’est pas toujours admise, mais elle
est bien connue: les professionnels en parlent, les experts en discutent.
On les entend parfois déplorer le fait que nos interventions sont trop
ponctuelles et trop centrées sur l’individu, au détriment d’un suivi plus
long, et qui s’étendrait sur l’ensemble de son milieu social. D’autres



déplorent l’attention portée trop exclusivement sur la maladie et ses
symptômes, alors qu’un être humain demeure un organisme
extrêmement complexe qui ne pourra jamais être réduit à l’une ou l’autre
de ses dimensions particulières. Bref, nos solutions courantes paraissent
simplistes et trop faciles pour être vraiment efficaces. Mais ça, le savent
tous les praticiens le moindrement critiques de nos approches
thérapeutiques. Si vous aviez souhaité entendre de nouveau ce genre de
critique, c’est à l’un de ces experts que vous auriez dû adresser une
invitation. (Et voilà une autre minute gaspillée.)

Bon! À mon tour maintenant! Mon métier consiste à porter attention aux
faits sociaux et essayer de comprendre l’état de la culture, ici comme
ailleurs. Or, quand je regarde la place et le traitement aujourd’hui
accordés à la folie, il me semble que la société moderne joue un bien
vilain tour aux personnes atteintes de maladie mentale. Et je ne veux pas
parler du phénomène connu de la marginalisation de ces personnes. Je ne
conteste en rien la souffrance de celui qui se trouve rejeté en marge – on
vient d’en parler. Je dis seulement que cette marginalisation n’a plus le
même sens qu’autrefois, ni le sens que lui accorde la majorité des
sociétés autres. On pourrait presque dire « Au contraire! »… Je veux
vous soumettre l’idée que notre société marginalise mal, en quelque
sorte, ou ne sait plus très bien comment marginaliser.

Mon premier exemple vient d’une conversation entre deux étudiants
entendue alors que je commençais la préparation de ce billet. L’un
demandait à l’autre s’il avait écouté le dernier CD de je ne sais plus quel
groupe obscur de musiciens inconnus. Comme l’autre répondit « Non »,
le premier l’assura que: « Aie! C’est malade, man! » … Il avait peut-être
raison et l’enregistrement musical était probablement fort bon, novateur,
créatif, agréable, remarquable, exceptionnel ou même génial, mais je
voyais mal comment il pouvait être « malade ». Je suis très certainement
vieux jeu, mais pour moi, être malade, c’est souffrir d’un trouble
organique ou fonctionnel. Pour les deux jeunes en question, être malade,
c’est être correct, ben bon, recommandable!



Cette première impression trouve facilement confirmation ailleurs en
société. On entend couramment le commentaire voulant que Claude
Meunier soit complètement fou, tout comme ses personnages de La
petite vie. De fait, c’est un grand compliment à faire à un humoriste que
de dire: « Yé-tu fou rien un peu! » Dans un autre contexte, votre
fromager vous offre La folie du chef, un fromage très modérément
déraisonnable du seul fait qu’il contient beaucoup de matières grasses. Si
vous jouez aux échecs, vous savez sans doute comment utiliser cette
arme puissante qui a pour nom le fou. Jean-Luc Godard et Jean-Paul
Belmondo ont tourné ensemble un film intitulé Pierrot le fou,  qui faisait
l’éloge de la spontanéité et de l’audace, face à la rigidité sclérosée de la
vie ordinaire. Vous vous souvenez peut-être des Folles alliées?

Même les gens à qui notre société confie le rôle de gardiens de la
normalité et de la santé mentale, même les psychiatres, psychologues et
conseillers en affaires humaines ou matrimoniales en tous genres, nous
recommandent couramment d’introduire un peu de douce folie dans nos
vies. On nous assure qu’il est sain et avantageux d’être capable de vivre
des instants de folie. Si votre mariage est en crise, dit-on, introduisez un
peu de folie dans le couple et cela ira mieux. Il serait également bon pour
la santé de « lâcher son fou « … ce qui laisse clairement entendre qu’il y
a de la folie en chacun de nous. D’ailleurs, les gens reconnus pour être
fous sont souvent assez populaires: c’est le genre d’individu que l’on
aime inviter à nos partys; en tout cas, de préférence aux ennuyants, aux
plates et aux endormants. Par contraste, les fous ne sont jamais tristes, ils
animent les soirées. Bref, on aime la folie, en particulier lorsqu’elle est
douce.
Puis, je me suis souvenu d’avoir placé sur la porte de mon frigo cette
citation de l’auteur américain Charles Bukowski  :  « Some people never
go crazy. What truly horrible lives they must lead. » [Certaines
personnes ne deviennent jamais folles. Quelles vies franchement
horribles elles doivent vivre.] Trois jours plus tard, je lisais le journal La
Presse, et j’y ai trouvé, dans la section Auto, une rubrique décrivant un
nouveau jeu vidéo sous le titre « Testez vos talents de pilote … et lâchez
votre fou ». Quelques pages plus loin, le journal décrivait les efforts de



M. Paul Moller, qui aurait dépensé 200 millions de dollars et ruiné ses
deux mariages dans l’espoir de créer une automobile volante. Le titre:
 « Le génie fou réussira-t-il son auto volante? » Donc, on peut très bien
être fou et génie en même temps. Abandonnant La Presse pour le journal
Voir, j’y découvre une pleine page annonçant la sortie prochaine, le 12
mai, d’un nouveau film intitulé Toutes les filles sont folles. Toutes? Il me
semble que ça fait beaucoup de monde! (Jusqu’à quel âge?)

Autrement dit, la folie est à la mode. Et tout ce que le mot folie veut dire,
c’est qu’on accepte de manger un fromage gras, ou de payer un peu trop
cher dans un restaurant, qu’on achète une robe à un prix insensé, qu’on
décide de s’offrir une semaine de vacances, qu’on choisit de ne pas se
raser pendant quatre jours, qu’on s’offre une aventure amoureuse.
Chacun de ces exemples (et vous savez qu’il y en aurait plusieurs autres)
ne fait que redire une évidence parfaitement banale : faire une folie, c’est
interrompre l’ordinaire coutumier, sortir de la routine habituelle et poser
un geste qui n’appartient pas à la normalité quotidienne. Il s’agit là d’une
déclaration de principe tout à fait remarquable : nous affirmons, en
somme, que nos vies sont tellement plates et contraignantes que tout ce
qui s’en échappe constitue nécessairement une folie.

Puis, il faut dire aussi que notre société encourage les comportements
totalement exceptionnels, qui représentent des écarts considérables des
normes raisonnables, et qui, de ce fait, pourraient être classés comme
excessifs sinon même démentiels. Vous le verrez très bientôt, les Jeux
olympiques approchent! Des jeunes filles souriantes, avec des cheveux
très laqués et un pince-nez très serré, feront dans l’eau des « sparages »
parfaitement coordonnés. Il y a chaque année une nouvelle édition du
grand livre des records Guiness, qui nous informe du nombre de hot-
dogs qu’un être humain peut avaler en 60 minutes. Les défilés de mode
saisonnières nous montreront encore des mannequins anorexiques. Et il y
aura d’autres sports extrêmes. Des jeunes se placeront encore la tête dans
un ventilateur pour se rendre Jack Ass. Et quand on manquera de formes
d’excès, on les inventera. Essayez seulement d’imaginer le pouvoir de
destruction massive de l’arsenal militaire des USA. Il y a déjà longtemps



que l’on a découvert que la physique est incertaine et que toutes nos
certitudes scientifiques étaient relatives. Il y a déjà longtemps qu’Andy
Warhol a peint une boîte de soupe Campbell et que John Cage a déclaré
que le son de l’usine était la musique actuelle. Il devient difficile de
paraître fou dans un univers qui récompense l’excès. Gilles Villeneuve
n’était pas fou, seulement audacieux ou téméraire.

Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il n’y a plus de folie possible dans un
contexte où tout le monde est présumé fou! Dans un monde de fous, il
n’y a plus de folie, puisque tous sont fous. Le monde moderne nous
encourage fortement à nous former nous-mêmes, à nous réaliser
pleinement. On ne compte plus les ouvrages qui promettent de nous aider
à réduire nos craintes et à surmonter toutes les difficultés de manière à
devenir enfin qui nous sommes vraiment. La société moderne insiste sur
la protection des droits de la personne. Voilà une recette idéale pour faire
de chacun de nous un marginal. Et, du coup, une façon idéale d’éliminer
la marginalité. Nous avons acquis, parmi tous nos droits individuels,
celui d’être un peu différent, unique, personnel. Nous sommes enfin
libres de la normalité contraignante. Au point où démontrer un peu de
folie est désormais accepté comme un privilège universel.

Le drame est que tout ceci ne correspond en rien à la maladie mentale.
C’est tout au plus une ambiance culturelle qui banalise la santé et qui
dilue la notion même de marginalité. Si l’on plaçait en institution
psychiatrique seulement 10 % de tous ceux et celles qui se proclament
animés d’une belle folie, la folie cesserait immédiatement d’être à la
mode!

Entre-temps, il sera difficile de faire comprendre les problèmes très
immédiats des personnes atteintes de maladie mentale. Tout simplement
parce que, dans cette ambiance de folie pour tout le monde, leurs
comportements spécifiques ne seront pas appréciés à leur juste valeur. Si
vous dites qu’on les assoupit avec des médicaments, on vous parlera de
la médicamentation excessive des personnes âgées et l’on vous décrira
les profits actuels de l’industrie pharmaceutique et tous les effets



recherchés de ces pilules qui calment les enfants, maintiennent la taille
des jeunes filles, réduisent le cholestérol des adultes, éliminent les maux
de tête, aident à baiser ou empêchent de procréer. La consommation
abusive de drogues est devenue lieu commun.

Dites que vous vous sentez manipulé comme un vulgaire pion … et l’on
vous montrera l’aliénation des travailleurs du textile ou de n’importe
quelle autre chaîne de montage. Et si vous dites que vous êtes condamné
à attendre de longues heures dans les salles d’attente de nos institutions,
on vous regardera, sceptique, et on vous dira: « Bien sûr, faites comme
tout le monde. » On fait même des films à succès sur le sujet!

Autrement dit, le droit à la folie a cessé d’être exclusif. Il n’est plus
réservé à ceux et celles qui en souffrent vraiment. On vous a volé la
marginalité. On ne peut plus apercevoir la véritable folie dans la masse
commune des fous présumés. Quand la marginalité se transforme en
qualité recherchée, il devient quasi impossible d’apprécier les difficultés
des vrais marginaux.
C’est d’ailleurs mon seul point de querelle avec le collectif Kiwistiti.
Vous parlez de La vie avec un brin de folie. Je ne suis pas convaincu que
la maladie mentale soit vraiment mesurable en « brins ». Et c’est
justement ce genre d’inclusion universelle de tous dans un grand bain de
folie collectif, dans lequel chacun serait plus ou moins marginal ou
débile, qui rend plus difficile la prise de conscience de la situation
concrète des véritables malades.

En terminant, je vais un peu profiter de l’occasion et prêcher pour ma
paroisse, en disant que ce n’est pas seulement une question de
médicaments, de psychiatrie ou d’institutions. Il y a aussi une dimension
culturelle qui ne doit jamais être négligée. D’autres sociétés réussissent
mieux que nous à traiter et parfois guérir les personnes malades. Sur la
base de prémices culturelles radicalement différentes et, surtout, en
faisant comprendre à tous que la folie n’est pas une plaisanterie à la
portée de n’importe qui. Vous dites, avec raison, que les préjugés, c’est
stressant! Je vous soumets, en somme, que le plus insidieux de ces



préjugés culturels, celui qui risque fort d’être le plus nuisible, consiste à
prétendre que la folie est une digression amusante ou même un état
généralisé de bonheur euphorique, sans aucune commune mesure avec le
drame très concret des véritables malades. Voilà justement ce qui rend
particulièrement difficile le fait d’être fou au sein d’une société qui se
croit folle.


